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Prolog

IN URMA CU DOUAZECI SI SASE DE ANI, un
biarbat pe nume Aaron Nierling a fost arestat in casa lui
din Oregon.

Majoritatea il cunosteau pe Nierling drept un ceta-
tean integru. Avea o slujbi stabila si era un sot si un
tatd devotat — cu alte cuvinte, un familist. Nu primise
nici micar o amenda pentru parcare neregulamentard in
viata lui. Cu siguranta, nu avusese niciodata probleme
cu legea.

Cu toate acestea, in urma unui pont anonim, politia
a descoperit in spatele usii incuiate a atelierului din sub-
solul lui Aaron Nierling ramasitele lui Mandy Johansson,
in varsta de doudzeci si cinci de ani.

Osemintele conservate ale altor saptesprezece vic-
time care fuseseri date dispirute in ultimul deceniu au
fost, de asemenea, gasite intr-un cufar din subsol. Pe par-
cursul anchetei, s-a stabilit ci Nierling fusese implicat in
cel putin alte zece crime care datau de peste doudzeci de
ani, insd nu au fost gasite dovezi medico-legale care sa
confirme acest lucru.

Nierling si-a recunoscut vinovatia pentru a scipa
de pedeapsa cu moartea si executd in prezent optspre-
zece condamniri consecutive pe viatd intr-un peniten-
ciar de maxima securitate. Sotia sa a fost, de asemenea,
acuzatd de complicitate la crim3, dar s-a sinucis in arest
inainte de a fi judecata.
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Articolele de)presa l-au catalogat pe Aaron Nier-
ling drept un geniu, care reugise sa se sustragd politiei si
FBI-ului timp de peste doud decenii inainte sa fie prins.
Este un personaj extrem de carismatic si fermecator —
cel putin atunci cand vrea. Este un narcisist si un psiho-
pat, care probabil a ucis cel putin treizeci de femei fara
pic de remuscare. Este nebun. Este un monstru.

Si este si tatal meu.



Capitolul 1

MA URMARESTE CINEVA.

O simt. Logic vorbind, nu are sens ca o persoana
si poatd simti privirea cuiva in ceafd, dar, cumva, eu o
simt chiar in momentul acesta. Este o senzatie de furni-
citurd, care incepe la nivelul scalpului si coboara pana la
baza gatului, iar apoi pe sira spindrii.

Am venit singuri in barul acesta. Imi place s
fiu singurd — mi-a plicut dintotdeauna. De cate ori am
putut, mi-am ales intotdeauna propria companie. Chiar
si atunci cAnd merg la restaurant, chiar si atunci cand
sunt inconjuratd de zumzetul conversatiilor, prefer sd
stau singura.

Am in fati biutura mea preferati — un cocktail
Old Fashioned. In serile in care n-am chef si merg
direct acasd, vin intotdeauna la Christopher’s. Este un
local intunecat si putin cunoscut, in care fumul de tigara
s-a impregnat pini si in blatul barului. De obicei, este
destul de gol, iar barmanii nu sunt prea ostentativi.
Uneori, mi duc intr-un separeu, dar asti-seard m-am
asezat la bar. Stau cu ochii atintiti asupra paharului meu
si privesc cum se topeste incet cubul de gheatd, in timp
ce furnicaturile din ceafa devin tot mai intense.

Aud vag televizorul din fundal. De cele mai multe
ori, e pornit pe cite un meci, dar, in seara asta, este un
concurs cu intrebdri. Chipul gazdei umple ecranul in
timp ce citeste o intrebare de pe cartonasul din fata sa.
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Ce prieten al lui Charles'de Gaulle a fost premierul
Frantei in cea mai mare parte a anilor 19607

M3 intorc, incercand si-l1 prind in flagrant pe
cel care se holbeazi la mine. N-am noroc. Sunt cativa
oameni in spatele meu, dar niciunul dintre ei nu se uita
la mine. Cel putin, nimeni nu se uitd la mine in acest
moment.

Probabil e ceva nevinovat. Poate un birbat care se
gandeste sd-mi ofere ceva de baut. Sau poate cineva care
ma recunoaste de la serviciu.

Asta nu inseamna ca este cineva care stie cu ade-
varat cine sunt. Niciodata nu este. Probabil ¢a sunt doar
paranoica. In seara asta se implinesc douizeci si sase de
ani de cind intreaga mea viata s-a schimbat — ziua in
care s-a descoperit ce era in subsolul nostru.

— Sunteti bine, doamna doctor?

Barmanul se apleaci spre mine, cu antebratele lui
musculoase sprijinite pe tejgheaua usor lipicioasa. Este
un barman nou — l-am vazut doar de citeva ori pana
acum. E putin mai in varsta decat cel de dinainte, poate
pe la vreo treizeci si ceva de ani, ca mine.

Ma trag usor de gulerul halatului verde. A inceput
sd-mi spuna ,doamna doctor” datoritd halatului. Este,
de fapt, o presupunere corecta — sunt chirurg genera-
list. Pentru ca sunt femeie, majoritatea vad halatul si se
gandesc ci sunt asistenta, dar el a ales si creada ca sunt
doctorita.

Probabil ci tata ar fi mandru daca ar sti. Oricare
ar fi sentimentele sau emotiile de care este capabil, cu
sigurantd mandria este unul dintre ele — a fost clar din
timpul procesului. Isi dorise dintotdeauna si devini
chirurg, dar nu avusese note suficient de bune. Poate
cd, daca ar fi reusit, n-ar mai fi ajuns sa faca lucrurile pe
care a ajuns sa le faca.
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— Sunt‘bine. (Chiar bine, ii réspund si imi plimb
un deget pe buza paharului.

El ridicé o spranceana.

— Cum e cocktailul? M-am descurcat?

— E bun.

Asta e putin spus. L-a preparat perfect. L-am urma-
rit punand cubul de zahir pe fundul paharului — nu
a varsat doar un pliculet de zahdr in bautura, ca alti
barmani pe care i-am vizut. In plus, a pus exact cantita-
tea potrivitd de bitter si nu a fost nevoie sa 1i spun sd nu
foloseasca apa minerala.

— Trebuie sa recunosc, spune el, ca nu ma astep-
tam si comandati un Old Fashioned. Nu pareti genul.

— Mmm.

Incerc sd-mi ascund orice urmi de interes din
voce, ca si plece si sd méi lase in pace. N-ar fi trebuit sa
mi asez la bar, dar, ca si fiu sincera, barmanii de aici
sunt rareori atat de vorbareti.

Imi zambeste dezarmant.

— Mai gindeam cd o si comandati un Cosmopoli-
tan, o limonada acidulata sau ceva de genul &sta.

Imi musc obrazul pe interior ca si nu raspund.
Imi place s beau Old Fashioned. Asta este bautura mea
preferati de cAnd am implinit doudzeci si unu de ani,
si poate chiar un pic inainte, daca e sa fiu sincera. Este
un cocktail inchis la culoare si alcoolizat, dulce-amarui.
Cand sorb din bauturi, iritarea mea fatd de barmanul
vorbaret se evapora.

— In fine. Strigati-mi daci mai doriti ceva, imi
spune barmanul si imi aruncé o ultima privire lunga.

11 privesc cum se indepirteazi. Pentru o fracti-
une de secundi, imi ingidui sd-i admir muschii supli
care se viad prin tricou. Este atragitor intr-un mod
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neamenintator, are parul saten-deschis si ochi caprui
si blanzi. Tuleiele nu sunt suficiente pentru a putea fi
numite barba. Este un tip neinteresant — genul pe care
nu l-ai putea recunoaste dintr-un sir de oameni. Cam
cum era si tata.

Incep sd numir pe degete lunile de cand nu a mai
venit niciun barbat la mine acasi. Apoi incep sa numér
anii. De fapt, s-ar putea si fie deja zeci de ani. Am pierdut
notiunea timpului, ceea ce este deranjant in sine.

Dar nu sunt interesata de o intalnire cu barmanul
sexy sau cu altcineva. Cu mult timp in urméi, am decis
ca relatiile nu vor mai face parte din viata mea. A fost o
perioada in care asta ma intrista, dar apoi am acceptat
cd e mai bine asa.

Tmi ridic din nou paharul si rotesc biutura din el.
Tot am senzatia aceea de fiori pe ceafd, ca si cum m-ar
urmadri cineva. Dar poate ci nu e real. Poate e doar in
mintea mea. Douazeci si sase de ani. Nu pot sa cred ca a
trecut atata timp.

Prezentatorul emisiunii de la televizor imi intre-
rupe gandurile, facandu-mé sa-mi desprind privirea de
la bautura.

Ce criminal in serie era cunoscut sub numele de

Mesterul?

Barmanul se uitd la ecran si spune pe nerisuflate:
— Aaron Nierling.

Numele tatei este raspunsul unei intrebari la un
concurs televizat in aceastid seard. S-ar putea si aiba
legdturd cu aniversarea arestarii sale, dar cel mai pro-
babil este o coincidentd. Nu conteaza citi ani vor trece,
ceea ce a facut nu va fi dat uitérii niciodatid. Mi intreb
daci se uiti si el. 1i pliceau emisiunile de tip concurs.
Oare are voie sa se uite la televizor acolo? Nu prea stiu
ce 1i permit sd faca in inchisoare. N-am mai vorbit cu el
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de cand afostarestat, chiar daci imi scrie in fiecare sép-
tamana cate o scrisoare.

Imi alung gandurile despre tata in timp ce savurez
bautura si las sentimentul acela plicut si cald sa ma
inviluie. Barmanul sterge blatul de la celdlalt capat al
barului, cu muschii incordati pe sub tricou. Se opreste
putin si se uite la mine si imi face cu ochiul.

Hmm! Poate ca abstinenta mea autoimpusd nu
este o idee atat de buni. As muri daca m-as distra si eu
o noapte? Dacd ag purta altceva in afara de halat? Daca
mi-as lasa parul negru desfacut in loc sa-1 prind intr-un
coc strins care-mi face foliculii sa urle de durere?

— Doamnai doctor Davis? Dumneavoastra sunteti?

La auzul vocii din spatele meu, senzatia placuta si
calda pe care mi-a dat-o whiskyul dispare instantaneu.
Am avut dreptate. Chiar se uita cineva la mine. Mi-as
fi dorit si ma fi inselat macar de data asta. Tot ce-mi
doream era pufina liniste in seara asta.

Pret de vreo doua secunde, ma gandesc sd nu ma
intorc, sd ma prefac ¢ nu sunt dr. Nora Davis; cd sunt o
altd doamna in halat verde care, intamplator, seaméina
cu dr. Davis.

Dar mécar nu m-a strigat Nora Nierling. Nimeni
nu m-a mai strigat asa de foarte, foarte mult timp. Si asa
sper si ramana lucrurile.

Birbatul care sta in spatele meu are in jur de cinci-
zeci de ani, e scund si voinic. Cu siguranta e un pacient.
Nu-mi aduc aminte cum il cheama, dar imi amintesc
totul despre el. A venit la spital cu febra si dureri abdomi-
nale. A fost diagnosticat cu colecistita — o vezica biliard
infectatd. Am incercat si o extirpdm laparoscopic, dar,
la jumé&tatea interventiei, a trebuit sa recurg la o ope-
ratie deschisi. De aceea stiu cd, daca si-ar ridica acum
cdmasa peste burta proeminents, i s-ar vedea cicatricea
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diagonald din partea superioara dreapta a abdomenului.
Sunt sigura ca s-a vindecat bine pana acum.

— Doamna doctor Davis!

Bérbatul se uitd la mine si ranjeste, aratandu-mi un
sir de dinti galbeni, usor stricati.

— M3 uitam in jur si nu eram sigur, dar... dumnea-
voastra sunteti! Doamne, nu m-as fi agteptat si vi intal-
nesc intr-un asemenea loc. -

Ce cauta o fata dragutd ca dumneavoastrd intr-un
asemenea loc? Cel putin n-a facut niciun comentariu
despre cocktailul meu.

— Mda, pai..., bombién eu.

As vrea sd-mi spuna cum il cheama. Ma simt in
dezavantaj. Am o memorie excelentd la multe lucruri —
as putea schita cu ochii inchisi fiecare vas de sange care
alimenteazi intestinul —, dar numele oamenilor nu este
unul dintre ele. Caut in strafundurile creierului, dar nu
gésesc nimic.

— Hei, amice! strigd barbatul la barman. Bautura
doamnei doctor Davis e din partea mea! Doamna aceasta
mi-a salvat viata!

— Nu este nevoie..., bombén eu.

Dar e prea tarziu. Acest pacient al cirui nume nu
mi-1 amintesc se face deja comod pe scaunul de langa
mine, chiar dacd, sunt convinsa, lipsa machiajului si
halatul care nu este cu nimic mai atragator decit un sac
de cartofi nu invitd oamenii si-mi tind companie.

— Ea mi-a facut asta! zice el si isi ridica poalele
camagii.

Are burta acoperitid de par negru des, dar tot i se
vede cicatricea subtire ramasa in locul in care 1-am operat.
Exact cum imi aminteam.

— Buna treaba, nu? il intreaba el pe barman.
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Zambesc discret.

— Sunteti o adevarati eroind, doamnd doctor
Davis, spune el. Adicd, eram tare bolnav...

Si apoi incepe sd le povesteascd mandru celor din
jurul sdu despre cum i-am salvat viata. As spune ca acest
fapt este discutabil. Da, eu sunt cea care i-a scos vezica
biliar# infectat’, dar probabil ci s-ar fi descurcat la fel de
bine si cu antibiotice intravenoase si un dren plasat prin
radiologie interventionald. Nu i-am salvat neaparat viata.

Insa omul nu se lasi descurajat. Si operatia a avut
succes, iar el s-a recuperat complet si pare destul de
sdnatos, cu exceptia dentitiei.

— Impresionant. Sunteti o adevarati eroind, doam-
ni doctor! remarci barmanul cu un zdmbet amuzat, in
timp ce pacientul misterios termind de povestit despre
ispravile mele.

— Da. Fi bine... asta e meseria mea, 1i raspund si
imi beau ultima picétura de Old Fashioned.

M3 ridic nesigurd de pe scaunul de la bar. Dacd
s-ar uita cineva la mine, s-ar putea intreba daca sunt prea
beatd ca si conduc. Dar motivul pentru care tremur nu
are nimic de-a face cu alcoolul.

Astiizi se implinesc doudzeci si sase de ani. Uneori
am impresia ca a fost ieri.

— Am si plec. Multumesc pentru bautura, spun si ii
zambesc politicos fostului meu pacient.

— Ah! Chiar plecati?

Pe fata birbatului se asterne dezamagirea, ca si
cum ar fi sperat ci voi mai rdméne inci o ord sa vorbim
despre vezica lui biliara infectata.

— M3 tem ci da.

Se uitd la paharul meu gol si bate cu degetele lui
butuciinoase in blatul barului.
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— Dar-. Md gandeam c& as putea si va mai ofer
ceva de baut. Sau poate o cini. $titi dumneavoastra, in
semn de multumire.

Iar acum imi amintesc incd un améanunt despre
acest om. Cand mi-a multumit la vizita de control, si-a
asezat méana pe genunchiul meu. L-a strans putin inainte
sa plec si mi-a spus ,,Ati facut o treab# excelentd, doamni
doctor Davis.” Bineinteles, inci nu-mi amintesc numele
lui afurisit.

— Nu este necesar, spun eu. Compania dumnea-
voastra de asigurari m-a platit deja.

Se scarpind pe gat, unde are o mici iritatie de la
barbierit. Incearca sa-gi resusciteze zimbetul.

— Haideti, doamni doctor Davis... Nora. O femeie
frumoasa ca tine n-ar trebui si stea singura intr-un bar.

Zambetul politicos mi-a disparut de pe buze.

— Sunt bine, multumesc foarte mult.

— Haide! O si fie distractiv. Meriti sa te bucuri de o
seara frumoasa.

Tmi face cu ochiul. Observ acum ci unul dintre inci-
sivii lui stricati este maro-inchis, aproape negru.

Imi pun poseta pe umar.

— Da, merit. Si de aceea mi duc acasi.

— Cred cé ar trebui si te mai gandesti, spune el si
incearcd si ajungi la bratul meu, dar mi feresc. Te pot
face si te simti bine, Nora.

— Mai indoiesc foarte serios.

fi dispare toati afectiunea de pe fati si mijeste ochii
la mine.

— A, am inteles! Esti prea buna ca si pierzi cinci
minute purtind o conversatie intr-un bar cu unul dintre
pacientii tai.
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Degetele mi se.inclesteaza pe!cureaua posetei. Ei
bine, situatia a escaladat rapid. Va trebui si-i spun lui
Harper sa se asigure ca acest om este dat afari din cabinet
dacd mai apare. A, stai, nu pot. Tot nu-i gtiu numele.

Vocea severa a barmanului ne intrerupe conversatia.

— Scuzati-ma. Doamna doctor, omul #sta va face
probleme?

Henry Callahan. Asa il cheami — imi vine in minte
ca o lovitura de picior in dinti. Oftez usurata.

Callahan se uitad la barman si ii observa statura,
musgchii de pe antebrate si bicepsii. Se incrunti.

— Nu, eu tocmai plecam, spune el.

— Bine.

Callahan reuseste si mi loveasci in umar eand o
ia spre usa impleticindu-se. Ma intreb cite pahare a biut
inainte si ma abordeze. Probabil prea multe — cine stie
daca 1si va mai aminti de asta dimineata.

Henry Callahan. O sd-i spun lui Harper maine dimi-
neatd la prima ord. De-acum nu mai este binevenit in
cabinetul meu. ‘

M3 uit din nou la paharul meu gol. Se pare ci bitra-
nul Henry nu mi-a mai platit bautura aia pana la urma.
Bag ména in geanta si plitesc eu, dar barmanul di din
cap.

— Din partea casei, spune el.

Tmi ridic birbia.

— Ag vrea sa platesc.

— Ei bine, eu ag vrea si ofer o bauturd unei femei
care i-a salvat viata unui tip.

Ochii cprui si blanzi ai barmanului rimén atintiti
asupra mea. Expresia de pe fata lui este ciudat de famili-
ard. Oare l-am mai vizut inainte?

17



FREIDA McFADDEN

M# uit 1ar la el;-analizAndu-i trisiturile in general
frumoase si incercAnd si-mi dau seama de unde il
cunosc. Nu poate fi un fost pacient. Este mult mai tndr
decat majoritatea oamenilor care vin la cabinet, iar eu imi
amintesc de tofi cei pe care i-am avut sub cutit — cum ar
fi Henry Callahan —, chiar dac nu-mi amintesc imediat
cum ii cheama.

Ne cunoastem de undeva? Intrebarea imi sta pe
varful imbii, dar nu o pun. Probabil c¢i ma insel. A fost
o sear cel putin ciudata si nu vreau decat sa merg acasa.

— Bine, spun in cele din urma. Multumesc pentru
bautura.

El isi inclind capul intr-o parte.
— Vi descurcati? Vreti s vd conduc la masind?
— Ma descurc, spun eu.

M3 uit in parcarea barului. Magina mea este chiar
sub un stalp de iluminat, la doar o aruncatura de bat. i}
privesc pe Henry Callahan urcdndu-se in magind — un
mic Dodge albastru cu aripa din spate infundatd. Umerii
mi se relaxeazi cind il privesc indepértandu-se.

Senzatia ciudati de la ceafd a dispdrut, dar a fost
inlocuita de o usoara greata. Fac tot posibilul sa o alung,.
Nu-mi fac griji cu privire la Henry Callahan. Dupa cate
am vizut in viata mea, nu mad mai pot impresiona prea
multe.

Dar mai stau cateva minute langa usa barului, ca sa
ma asigur ca a plecat.
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